きょうは朝から春の雨

森の仕事もできないし
畑の仕事もできないし
海草拾いもできないから
カイとふたりで赤いカサさして
てくてく出かける
ききみみ図書館

司書のおじいさんは
てかてかのはげあたまに
ぴかぴかの金ぶちめがね
こんにちはっとあいさつすると
むっつり顔で口に指をあてた

しずかに足音カサとも立てないように
気をつけて
そうっと奥の部屋にはいると
とうめいなみどりの霧がもわっ

それきりなにも見えなくなって
床の感触が消えて
暑さ寒さもわからなくなって
匂いも味もなにもかも消えて
カイと私はふたつの大きな耳になる

……ききみみ……ききみみ……

かすかな声が
ずっとむかしの物語を
かすかにかすかにささやきはじめる

外ではきっとまだ春の雨
その雨音が
からだのなかにひびいてくる




連作「カイとわたしの物語」より
第１弾「春咲ねこのて」http://po-m.com/forum/showdoc.php?did=4192
第２弾「うみろば風信」http://po-m.com/forum/showdoc.php?did=4193
第３弾「ききみみ図書館」http://po-m.com/forum/showdoc.php?did=4194
第４弾「冬去しらさぎ」http://po-m.com/forum/showdoc.php?did=33608