箱の中では穏やかに背骨が、軋んでいる。
ステップが、蔓延っている。
数えなければ
白い靴を。

方々には、神が住み
中央にも上にも名前が、織られている。

知らぬ。
収集家は言う。
言葉を
人を
心を
生まれを。

何臆年かしらない
昔の星の光が
今見えている星の光だとして
今、
その星が、
存在することを
無邪気に信じていられるだろうか。
見ているのは
何臆年も昔に放たれた光。
だと、いうのに。

さ、て、と。

方々の神は
定位置に着く
いかんともしがたい広さに
少しうんざりしながら。

おかえりは、あちらです。

そう言われるのを
ほんの少し、期待して。