（　駅を降りてあなたに会いに行く
　　草切れだらけの細い道を ）


石に刻まれた文字は失っている
それは削り取られた石屑の体積
こなごなに飛散した言葉の
名残のように鋭く尖って傷付ける

指でなぞって確かめる
失われたものの名残が
そのうつろが文字だと
かつて流したもの、たどるように
ずっとずっと、ずっと
指でなぞって確かめる
失っていないその温もり
いつか刻むかもしれない名前も
この僕が奪って

もういちど
最後にひとまわりして
二度と失わないために
この場所を忘れる
なぞった人差し指
手のひらに包み込んで行こう


（　あの頃、大きな犬が寝ていた
　　茶色い家を左に曲がると道は
　　海にむかってひらけている　）