あおむけになって寝て
しゃべって笑って
ふっと黙って

あおむけになっているところだけ舟

ひとりぶんの

ちいさな

私は目をつむり、水のゆらめきに合わせた動きの舟の中
指をそっとみなもに差し入れます
指が水に遊ばれてつめたい

お昼ごはん、食べすぎだったかな
ぶどうパンが美味しかったから

それから季節が

過ぎ
て

おばあちゃん、気持ちよさそうに寝てる

そうよ、ひとりぶんの舟にいるのだもの

ちいさな