怪我をした。

硝子の破片を拾っていて、
怪我をしてしまった。
切れた指先から、
ぷくりと、
体液が盛り上がり、
やがて床に流れ落ちた。
染みになった。

わたしはそれを丁寧に拭き取り、
それの染み込んだ布を、
暖炉にくべた。
可燃物のそれはすぐに火に反応し、
部屋中を光で満たす程に、
激しく燃え上がり、
燃え尽きた。

これは誰にも知られてはいけない。
これは秘密である。

そう、
妻にも子供にも、
知られてはいけない。
秘密である。


わたしがなにであるのかは。












　　　　　　　　　　　了。