段ボール、衣類、びん、缶、ペットボトル
段ボール、衣類、びん、缶、ペットボトル
月曜の夜に呪文のように唱える
明日は段ボールの日だから
古新聞と雑誌とチラシは来週ね
そう決まってるの残念ながら

誰が決めたんだ
どこの神様か知らないが
間違って雑誌の束を出したら
「指定の日にお出し下さい」シールを貼られ
ゴミ捨て場に放置される
そんな火曜日の朝

段ボール
衣類
びん
缶
ペットボトル
何故かチラシの束
「間違えた人がいるな」と
ちらりと見たら

　お子様の不登校・ひきこもりでお悩みの皆様
　私たちはそんなお子様の居場所づくりをしています！
　ひとりで悩まないで（略）

チラシの束が居場所に悩んでいる
札を貼られて1週間放置されるか
収集日を間違えたことに気づいた誰かの家に回収されるか

うちの子の居場所は寝室の布団の上
学校に行く子たちはレギュラーであって
学校に行けない子はイレギュラー
ゴミの分別表のように
きっちりと線引きされている
間違った日に出されたら
私が回収するまで息子は動けない
神様はお子様を分別してくれない

ゴミはもう一度収集日に出せばいいが
産まれてしまった人間は
さあ
どこに行けばいい？

古新聞、雑誌、チラシ、びん、缶、ペットボトル
古新聞、雑誌、チラシ、びん、缶、ペットボトル

それは来週の火曜日
忘れないようにね
神様が決めたことだから
どうせなら
居場所まで作ってくれたらいいのにね