からになった包装シートが
転がって見上げている
中から押し出された銀紙が
恨めしいとでも言うように

未来、と君は云ったね
でも
今、
今、楽になりたいんだよ

左手首は痒いまま
車道外側線のように
短い爪が浮き上がらせる
君との約束

君、
君、
カッターナイフは捨てたから
新しいカッターナイフを買っても良いかな