天井一面に桔梗の花が咲いているという
わたしはそういうものが見える性質ではないので
驚いて友人に聞いてみると
特に悪いものではないらしい
おそらく先祖の誰かが好きだったのでしょう
たまには本物の桔梗の花を
窓辺にでも飾っておくとよいです
なるほどそれくらいなら、と
寝床に入って
真っ暗の天井を眺めている
星形の花弁が風に吹かれて
隣の花に触れてさかんに戯れる
風景を瞼の裏に浮かべつつ
眠りの間際に
知っている限りの名前を唱える