つめで
　つめを切った
　むしり取るように千切った
　千切られたつめは
　たちまち丸まって
　干からびて
　ちいさく萎びて不要なものになった

　　――そのようにして
　　　　なん人もの従業員を切った

　いや、ほんとうは
　そんな過程をじっとみているほど暇じゃなかった
　不要とおもえたらゴミ箱に捨てる
　それだけ


　不要なゴミになる


　ぼくは
　幼いころから中学生になるころまで
　大人になったらなにになりたい
　と
　よく母に訊かれたものだ
　大人になったら、と

　ぼくは
　なにになったのだろう
　なにになることができなかったのだろう

　生贄のように身をささげ時間を切り売りした
　会社から
　不要物のようにリストラされ
　捨てられた
　ぼく

　すてるものはすてられるもの