せっかく森を着せてあげたのだから
木漏れ日のように微笑みなさい
せっかく草原を着せてあげたのだから
そよ風のような声で話しなさい

あなたはアミメキリンであり
トムソンガゼルであり
フクロモモンガであるわけだから
血の滴るような肉やギラついた脂で
服を汚してはいけません

中途半端な中間色なのだから
あなたが何かを叫ぶ必要はないのです
安っぽい木綿の手触りなのだから
あなたが誰かに勝つ必要はないのです

その服はさりげないさりげなさと
不自然な程の自然体と
涙ぐましい涙もろさを
丁寧に織り込んで作り上げた
私の一世一代の自信作です

それなのにあなたは
たまには脱がせてくれなんて
罰当たりなことを言うのですか？

誰からも好かれる人になりたいと
みっともないくらい懇願したのは
あなたの方ではなかったのですか？

いいでしょう
脱ぎたいならどうぞお脱ぎなさい

でも服を脱いだ瞬間に
あなたの姿は見えなくなってしまうでしょう

いいえ
透明人間なんかじゃありません

もはやあなたは服の一部なのです
正確に言えば
あなたは服の左の袖ボタンのひとつなのです

それでも脱ぐというのなら
スッポンポンにでも何にでも
なっちまえばいいのです