最初にぼくたちは井戸を掘った
深く掘り進めば
清らかな水が湧き出すと信じた

けれど　掘っても掘っても水は出なかった
そこでぼくたちは業者を呼んで水道を引いた
それからぼくたちは
丸太をたくさん用意して
ログハウスを建てようと試みた
けれど　ぼくたちの手は不器用に過ぎた
そこでぼくたちは業者を呼んだ
サイコロめいた部屋が運ばれてきて
手際よく組み立てられていった

できたての家に二人で住んだが
どうにも物足りないので
デパートに行って父と母を買ってきた
それからしばらくは何事もなかったが
既製の母親が
「そろそろ孫の顔が見たいわ」と言い出すので
そろそろそんな潮時かなと思いつつ
ぼくたちは特売のコドモを手に入れた
サイコロの家　既成の父母　特売のコドモ
家族が笑いあっている庭の片隅で
ずっと昔に掘った穴がぽかんと開いていた

そう　最初にぼくたちは井戸を掘った
深く掘り進めば
清らかな水が湧き出すと信じて