おえべっさんの縁日には、
なんでもいいから、
ちゃんと尾っぽと頭のある魚をそなえるンだよ。
シラスでもいいかって？
シラスじゃあんまりだ。
せめてジンダァくらいにしとけ。

猫マタギっちゅうて嫌って普通あんま喰わんけど、
ジンダァもあれでなかなか旨いンだ。

戦争ンときの地震で家が壊れて、
喰うもんないから前浜で釣りして、
餌もなくて餌がわりに毛糸で釣ったもんだから、
ジンダァしか釣れなくて、
おれ、そのときはじめてジンダァ喰った。
あんなもん喰うもんじゃないと思ってたが、
旨かった。

ギラギラひかったジンダァのうろこ。
腹が減って痩せこけて、
目ばかりギラギラしていたおれたち。

世の中には色がなくて、
色気もなくて、
それでも空と海だけは青かった。


おれ、特攻隊に入りたかった。
乗るンなら零戦だ。
お国のために死んで空の青に溶けるンだ。
だのに兄ちゃんが乗ったのは回天だ。
特攻隊だけどもかっこよくない。
人間魚雷っちゅうやつだ。

空ならいい。空で死ぬならこわくない。
でもおれ、人間魚雷はこわかった。
なんつっても魚雷だ。
這いつくばってやっとひとり入る狭さだ。
それで突撃する。
潜るのは海だ。
狭くて暗くて息苦しい魚雷で突っ込んで、
海の藻屑だ。

おっかねえ。

おれは前浜で釣りをしながら、
兄ちゃんのことを考えた。
ジンダァ喰いながら、
人間魚雷のことを考えた。
海をみるたびに考えた。
おっかなかった。
海で死ぬのはごめんだ。
いくらお国のためだって、
海の青には溶けたくねえ。


でもな。
思ったようなことじゃあなかったンだよ。
空の青も海の青も同じさ。
神風で死んでも回天で死んでも同じさ。
お国のために死んでも腹減って死んでも同じさ。
国盗って死んでも国譲って死んでも同じさ。
死んじまったら死んじまったさ。

おれ、ジンダァ喰ったあとなんにも喰えなくて、
腹減って腹減ってふらふらして、
海に落っこちて、
それっきり、
で、おれ、ここにいる。

おれだけじゃねえ。
魚雷で突っ込んだ兄ちゃんもいる。
満州で殺された姉ちゃんもいる。
マラリアで死んだ兄ちゃんもいる。
軍需工場で焼かれた姉ちゃんもいる。
みんないっしょくただ。
英霊なんかじゃねえ。
ただ死んでるだけだ。

おまけに今もやっぱり腹が減ってるンだ。
生きてるときに腹すかしてばっかりだったからな。
ここには青い空と青い海があるばっかり、
青はきれいだけど、
腹の足しにはなんねえ。


だからおえべっさんの縁日には、
ちゃんと尾っぽと頭のある魚をそなえておくれ。
ギラギラするジンダァでいいから、
そなえておくれ。

青い青い海の青い青い島で、
おれたち死んだものたち、
あんたのそなえる魚を待ってる。

青い海の青柴垣（あおふしがき）の下側で、
おえべっさんも待っている。

おえべっさん
　俗に言うえびす様。正しくは事代主、コトシロノヌシ。
　おえべっさんの縁日（恵比須講）は11/20。

ジンダァ
　正式名称ヒイラギという小魚。
　ジンダベラ、ギンダベラとも言う。

戦争ンときの地震
　第二次世界大戦中、東南海地方で起きた強い地震。
　戦時中だったため被害の全容は不明な点が多い。

青柴垣
　あおふしがき。事代主は国譲りの後、
　青柴垣に隠れた、すなわち入水したと言う。