終電前のファミレスで　
熱く語っていたきみが　
うっかりテーブルに忘れた　
空のペットボトルを　　
ぼくは自分のリュックに入れた　

きみのゴミを拾うことで　
自分を少し削れたような　
ちょっと心に苦いような　
不思議な味がひろがった　

別れ際の改札で　
振り返ると立ってるきみに　
手をふって　
背を向ける　

人気（ひとけ）ない
ホームの端（はし）まで歩いて　
柱に凭れ、地面に置いた　
リュックの開いたすき間を
見下ろす　

ペットボトルの内側に　
一粒のしずく　
光った