我が家にはじいやがいる
じいやの名前は長谷川という


『長谷川のこと』


長谷川は今年で８２になる
大正の殆ど終わりに産まれて
人生の殆どは昭和に飲み込まれ
青春の殆どを戦争に埋められた

わずかながらも
輝かしい長谷川の青春は
書生時代
住み込み先（わがや）の用で
頻繁に東京と京都を行き来した彼は
京都で１人の娘とであった

娘は駆出したばかりの芸者で
ドウランは似合わなかったが
紅がよく似合う
初々しさを形にしたような娘だった

長谷川は思いを交わしたが
今のような付き合いは無く
一緒に並んで川沿いの桜を見たり
伏見稲荷の真っ赤な鳥居の数を数えたり
ロマンチストな長谷川は
ハイネの詩を暗唱したりして
とつとつと時は流れた
手も繋げない時代だったが
心はもっと近くにある時代だった


やがて
長谷川は出兵することになった
折角金を出して大学に通わせてもらったのに
申し訳無い
と
住み込み先に謝りながら
レースのハンカチと
其れに包んだ
彼の人の写真を２枚
将来の約束を
左胸に入れ
ベトナムを這いずり回った



長谷川が
生きているのか死んでるのか
わからなくなった頃
福音が決まって
じんわりとした喜びにひたったが
福音の際には持ち物は全て燃やさないといけなかったため
長谷川は泣く泣く
レースのハンカチ包みを投げ入れた



京都

長谷川は真っ先に彼女を探した
住み込み先も総力をあげて探したが

彼女は見つからなかった

という




残念だったね
と
私が言うと
長谷川は首を横にふって
（出会えなかったから）
（思いを遂げられなかったからこそ）
（忘れずにいられるのでしょう）
目だけでゆっくりと笑い
ハイネの詩を暗唱してくれた



長谷川はそれから
住み込み先の会社で事業をまかされ
そこそこ成功して
別の人と家庭を持って
歳をとって
生きて


私の横で玄米茶を煎れている




空気のような寂しさと優しさに

私はどれだけ感謝したか知れないが

その思いが遂げられないからこそ

どんなに些細でも

長谷川のことを
忘れずに居られるのだとも思う








『長谷川のこと』