女にふられたので、
それは夏のはなしだけれど、
線香花火して、死のうと思った。
あの子とふたりでしようと買ったのに、
できなかった花火が車のうしろトランクに、
いれっぱなし。
いれっぱなしの夏。
いれっぱなしのおもいで。
もう冬だ。
たのしかったはずの冬だのに。
デパートにいくと、
ジングルが流れっぱなしのうえ、
「世界でいちばんしあわせになるクリスマス」だとか、
ふざけたことをぬかしてやがるから、
放送室にのりこんで、
お経でも流してやろうかという気にもなりました。
疎遠になってしまった親戚の家の前を、
自転車で通り過ぎるとき、
ケーキのひとつでも、
持っていこうというつもりにもなったのは、
どうして、
あの子にやさしくできなかったんだろうと、
いまさら、
深くふかあく頭を垂れるきぶんでいたから。
クリスマスなんてなければいいのに、
でもそんな冬がきて。
線香花火の落っこちるのを、
ジイジイ鳴ってる夏のなごりを、
じっと見つめながら、
でも、
ふられるってことは、
あの子に愛してもらえないってことは、
それが死でなくてなんだろう。
俺はすでに死んでいる。
ああ名ゼリフ。
バケツにうつる月にあの子のおもかげが浮かぶ。
俺はもう終わりだ。
つづきはもうない。
うさぎもぴょんぴょこ飛んでいる。
クリスチャンになってもいい。
そして主の導きに盲いてもかまわない。
クリスマスなんていらない。
お正月まで寝ていたい。
そういえばお雑煮にはいのししの肉を入れるつもりだ。
いのしし年だから縁起もいいのだ。
来年もいい年になるといいな。
って、またいっぱいふられるつもりなのかしら。
まさかね。
ああ薬が効いてきた。
もう眠ろう。