投書がきた
「５時をまわっているのに
　電気が点いているとは
　　　　　　　なにごとだ」

そう
僕らのしていることは
血税で支払う電気代ほどにも
何にもならない
のかもしれない
けれど
ペーパーレスと言いながら
書類の山は
増え続けて
は増え続け
今日もカップ麺で暖をとる
（５時に暖房は切れる）

「ぼす」
あの頃のあなたは
夕陽を見ながら
コーヒーカップ片手に
夕焼けと同じぐらい
とんでもなくきれいな
公式を導いた

こののびていく麺のような
書類の山の向こうに
僕らの公式が待ってる
のかな