足の指をじっとみる
ひざをかかえて
じっとみる

なんてふぞろいで
なんてぶさいくで
なんてぶきっちょで
頭をそろえて
ひろげてみても
またぞろっとよりそう

なんのために
おまえたちはそんなに
そろいもそろって
ぼくの全身に仕えているのだろう

夜のさみしさをつかめるものは
足の指だけ
ぎゅっとにぎって
そっとひらく

だれもしらない
水辺に咲いた
恥ずかしがりやの花のように