切れた小指もそのままにして
向かった先の
目の前の人の名前が思い出せない

違う名前が頭を占領して
本当の名前がその下に隠れている

脳内では
働き手の高齢化で仕事の進みが好くない
しかも回路の老朽化一部寸断
迂回路を使わなければならず
マナーの悪い情報が我先にと無理に通る

わたしの小指は
いま気が付かれるまで
つつましく痛みに耐えていた