僕の獏

よく覚えちゃいないんだけどさ
ちっちゃい頃に獏を飼ってたんだよ
お姉ちゃんがアスピリンに過剰反応しちゃって
県立病院に入院してから
お姉ちゃんの見舞いに行くのは楽しかったよ
見た事のない果物とかオモチャとかさ
お姉ちゃんよりももらえたし
でもね　うちに帰ると
「もうひとりで寝なくちゃ」って言われて
とんでもなく広い四畳半にひとりにされて
最初のうちはさ
「お腹痛い」とか「頭痛い」なんて泣き出せば
母さんが来て　なでてくれてたんだけど
そのうち父さんが来るようになって
「トイレに行けば治る」って
でも　それは本当だったよ
その頃から夜中に獏が来るようになって
いつも　いつも
「お腹いっぱい
　　　でも今日の夢も
　　　　　おいしくなかったよ」
って言ってどっかに行ってしまうんだ
だからその頃どんな夢をみていたのか
ほとんど覚えていないんだけど
そういえばガイコツが出てきてさ
追っかけられて必死で逃げて逃げて逃げて逃げて
便所に逃げ込んでもドア開けて入ってくるんで
オシッコかけたらガイコツ崩れた　って夢
どうして食べてくれなかったのさ
あとで怒られたんだから
半年はど経ってお姉ちゃんが帰って来て
四畳半の部屋はとんでもなく小さくなって
あれ以来だよ君に会うなんて

　って見ている側から食べるなよ

獏の僕

よく覚えてるよ
まだちっちゃい君に会いに行ってたこと
お姉ちゃんがアスピリンに過剰反応しちゃって
県立病院に入院してから
お姉ちゃんの見舞いに行くのは楽しかったろ
見た事のない果物とかオモチャとかさ
お姉ちゃんよりももらえたし
でもね　うちに帰ってきて
「もうひとりで寝なくちゃ」って言われて
とんでもなく広い四畳半にひとりにされた君は
最初のうちはさ
「お腹痛い」とか「頭痛い」なんて泣き出せば
母さんが来て　なでてくれてたんだけど
そのうち父さんが来るようになって
「トイレに行けば治る」って
でも　それは本当だったろ
その夜から会いに行ったんだよ
でもね
いつも　いつも
涙と鼻水とよだれと同じ味の夢ばっかり
「お腹いっぱい
　　　でも今日の夢も
　　　　　おいしくなかったよ」
って言ったつもりはなかったんだけど
美味しくなかったのは
君だってわかっていたんだろ
オシッコかけたらガイコツ崩れた　って夢
　どうして食べてくれなかったのさ
って
あれだけは食べても自慢になんないし
あとで怒られて
それでも母さんにかまってもらえたときに
嬉しそうな顔してたよ
半年はど経ってお姉ちゃんが帰って来て
四畳半の部屋はとんでもなく小さくなって
食べる夢もなくなったけど
あれ以来だね君に会うなんて
　見ている側から食べるなよ
って
すっかり大きくなった君にも
今夜の
この部屋はとても広いからね　

今日も不味いや