卒業写真には　彼は　左上で
蝋人形みたいな　無垢な顔で

佇んでた。

彼の　おとうさんに見せてもらった
写真には　今まで　見たことのない

屈託のない　笑顔って　やつで。

山田くんの　前に立って　手を合わせて

ほとけさんって　どんなひとなのか
知らないけど

きっと　きみが　ぼくらの


ほとけさん


なんだと　おもうよ。


同窓会で　あまった　シャンパンを

二人分だけ　開けて

「　カンパイ　」

グラスは　一杯だけ　残った。

ぼくらは　きざみ　つづける。


山田　って　名前も。