幾日か後
妹の手を引いて
池まで降りていった
石畳は少し先の
見えないところまで続いていた
水面には遺影に良く似た温もりがあり
生き物たちの息継ぎまでもが
今ならわかる気がした
いつかまた
いらなくなった椅子を売りに行こう
そう言うのが精一杯の日だった