「あなたはね。
　卵から生まれたの。
　それはそれは痛くって、
　とっても大変だったのよ。」

それが母の口癖だった。

嬉しいことがあったときも、
悲しいことがあったときも、
大喧嘩をしたときも、
仲直りをするときも、
母はそう言って、
さめざめと泣くのだ。

色々と特別なことが多い、
我が一族でも。
卵で生まれる者は、
ごくまれらしい。

長老が云うには。
数百年にひとり、
生まれるか生まれないか、
なのだそうだ。

だから、
わたしが生まれる際には、
一族中が大騒ぎだった。

聞いたこともない、
遠い親戚連中までもが、
こぞってうちに押しかけ、
てんやわんやの大騒ぎになり。
挙げ句の果てには、
その対応に追われた父が、
心労で体調を崩し、
半年も入院してしまった。

「あの時、
　お父さんはね。
　本当に大変だったんだよ。」

胃を押さえ、
恨めしそうにわたしを見る。
父の潤んだ目が、
いまだに忘れられない。

そんな大騒ぎをした末に、
ようやく生まれ、
孵化したわたしだが。

ほどなく、
なんの変哲もない、
ただの赤子だと判明し。
一族の者たちは酷く落胆した。
彼らは特別な期待を寄せていたのだ。

なにせ、
まことしやかに、
一族に伝わる伝説の通りだと。

孵化したわたしは。
角が生えていたり、
翼が生えていたり、
目から光線が出たり、
口から火を噴いたり、
しているはずだったのだ。

ほとぼりが冷めるまでの、
しばらくの間。
わたしの家族は、
隠遁生活を送らねばならなかった。

孵化したばかりで、
まだ幼かったわたしは、
その頃の苦労をなにも知らない。

物心が付いた頃。
不思議そうにわたしを見る、
ご近所さんたちの視線を、
朧気に記憶しているぐらいだ。

本音を言うと。
卵から生まれたと云われても、
実感という奴が、
いまいち湧かないのだ。

確かな物的証拠である、
わたしの殻は。
孵化してすぐに、
わたしが食べてしまったので、
もう残っていない。

孵化する瞬間を父が撮った。
古いピンぼけ写真だけが、
今も残る確かな証拠だ。

でもそれは、
わたしの記憶じゃない。

本当のところは、
どうなのか。
考えると、
いつも不安になる。

わたしは本当に、
卵から生まれたのだろうか？。

そう、
もしかしたら、
わたしは、
どこかから、
あの竹取姫みたいに、


くるまって、
卵の様にくるまって、
棺の中で眠っていると。

わたし、
そうなのかもしれない。
なんて感じたりするのに。


母のあの口癖が、
頭の中に響く。


「あなたはね。
　卵から生まれたの。
　それはそれは痛くって、
　とっても大変だったのよ。
　
　あの卵の殻を割って、
　あなたの顔が見えたときね。
　お母さん。
　嬉しくて涙が出たんだから。
　
　お父さんなんて、
　おいおい泣いちゃって、
　せっかくの写真を、
　ピンぼけにしちゃったのよ。
　
　覚えておいて欲しいの。
　お母さんも、
　お父さんも、
　お兄ちゃんも、
　みんなみんなみんな。
　あなたのことが大好きよ。
　
　約束よ。
　これだけは、
　なにがあっても忘れないで。」


寝覚めの頭で、
想い出に浸っていると。
ちょうどいい具合に、
お腹がへった。

うん。
そうだね。

少し早いけれど、
ご飯にしよう。

えっと、
冷蔵庫には、
なにが残っていたっけ？。




追伸。

プレーンオムレツを食べながら、
ふと思った。

これは共喰いなのだろうか？。