親父は定年退職し
母ちゃん専業主婦となり
息子のぼくは半人前

母ちゃん家計簿とにらめっこ
ばあちゃんが払う食費も１万ふえて
なんとかやりくりの日々であります

雨もりがあふれる床
寝つきの悪い深夜には
そそくさとねずみが走る天井裏
「介護度５」の我が家は年老いて
大工さんにあちらこちらをとんかちで叩いてもらい
首を長くして待ちに待った給料は
おかずの少ない皿を洗い終えた流しのように
穴に泡ばかりを残して消えてゆきます

今晩のおかずはひときわ素朴でありまして
白いご飯のまわりには
「お買い得！」の赤字シールがラップに貼られた　
うす桃色の塩じゃけに
ねぎの輪切りが浮いた味噌汁に
中でももっとも素朴なものは

灰色の 小皿の上に 乗せられた
３っつのさといもの煮っ転がし

食卓の上の
天井から吊るされ
色褪せた傘の内に光るらんぷに照らされた
いくつものさといも達はてかっており
じっとみつめると
だ円の丸みに小さい目鼻が浮かんできます

小皿の上から 巨（おお）きいぼくを見上げて
「ぼくらをたべて！」とにっこり言うので
箸でつまんで口に入れれば・・・

ほっくりねっちり
口の中でかまれてつぶれたさといもの味はひろがり
自然と ほほが ほころびます

家族４人で食卓囲み
今日の出来事を語らいつつも
４人の口の中で身を崩すさといもが喜んで
ぼくの口の中を少々くすぐるようです

４人の顔はそれぞれの大きさで
灰色のだ円の丸みになってきます

進路のことで親父とケンカしてとっくみあい
おかずをひっくり返した夜もあったが
今夜はらんぷの下で食卓囲み
味をかみしめたさといもが胃袋に入れば
お金持でなくとも
ほっくり笑顔を絶やさずに
ねっちりしぶとく生きていけそうな
４人は丸みをおびた顔をてからせた
さといも家族
　　　
　　
　　* 自家版詩集「明け方の碧（あお）」（０１年）より