真っ青な空が広がる秋晴れの日
息絶えた老婆は白い棺桶（かんおけ）に蓋（ふた）をされ
喪服の男達の手で黒い車の中へ運ばれた

人生の終止符を告げるクラクションが低く鳴り響き
親族と老人ホームの職員達は瞳を閉じて合掌（がっしょう）する
黒い車は門の外へ出て行く

喪服の人々の後ろで一人
友達だった老婆は車椅子に乗ったままうなだれ
麻痺で片方しか動かない右腕に顔を伏せ
頭を揺らして泣いていた

遺体を乗せた黒い車は火葬場へと走る
七十八年間の想い出は
マフラーから優しく吐き出される地上の夢
煙となって立ち昇り 真っ青に広がる秋の空へ・・・

静かに走る黒い車と
老人ホームで見送る喪服の人々を眺め
空色に溶けてうっすらと浮かんでいる老婆の顔は
地上の人々と別れゆく前に
たったひとことの言葉を呟（つぶや）いている　

昼食を食べる前に
老人ホームの売店を通り過ぎると
ガラスケースの中には
生前老婆が編んでいたいくつもの
猫やひよこのぬいぐるみが
黒い瞳にひとつぶの光を浮かべていた


流しで手を洗っているとラジオから

「古いアルバムをめくり ありがとうって呟いた」 *

という若い女性の唄声が聞こえてきて僕の胸の内側が少し滲（にじ）んだ


食事を終えて廊下に出ると
出棺の時に片腕で涙を拭（ぬぐ）っていた老婆は
片腕で車椅子をこぎ続け
ひとすじの長い廊下をゆっくりと進んでいた

芝生の庭へ出た僕は
木陰のベンチに腰掛けて
見上げれば真っ青な秋空に身を躍らせる無数の枯葉
風に揺られて一枚 枝を離れ足元に落ちてきた

老人ホームの窓の内側から
青年の介護職員が老婆と楽しげに手拍子を打ち
歌っているのを聞きながら
僕は木陰のベンチでうたた寝る



　　　　　* 夏川りみ（歌手）「涙（なだ）そうそう」より引用