あの頃は良かった
あの頃は幸せだった
あの頃はただ空を舞うだけで
皆の視線を一身に受け
私はただゆっくりとゆけばよかった

いつのまにか
鳥が空にあるのはすっかり当たり前になってしまった
公園の木立を気を引くように
甲高く鳴いて弧を描いても
どうしたことだ
みんな歩くのに忙しい

そして冬が来て
木の葉が散るように私の羽は抜け落ちて
私はとぼとぼと
公園のまん中を歩いている
子供がふたり
私に目を止めた
自分より弱き者を見定める
動物の目

子供らの腕が
私の肩に触れるその瞬間
私はありったけの力で両手をかいた
するとどうだろう
次の瞬間
私の身体は宙に浮く
仰天して叫ぶ
子供らの手を抜けて

大人達は今日も空を見上げている
羽のない鳥が飛んでいる
大泉公園の楡の木の上
もはや羽も肉も削げ落ち
骸骨となった鳥が飛んでいる