むかし
きみは白い服をきて
なにもいわないで立っていた
きみがはじめてことばを言った
とてもなぞめいていた
(わからないことばはとてもやさしい)
それからきみは
古本屋へ通う
そとは小雨が降っていて
きみは傘を差す
部屋できみはしらない言語の本をたくさん読み
ときどきちいさなたまごを吐く
たまごはつるつるしていて
ちいさな文字が彫られている
がんばって読むけどなにもわからなかった