富良野の電気も水道も
なかったとこで育った純くん

中卒で
泥の付いた一万円札を手に
長距離トラックに乗って東京で
すさんだ暮らしをした時も
工場で働いてた時
傷害事件を起こしたっけ

富良野に戻って
清掃作業員でごみ収集してたけど

あれからたった一人で
志木那島の診療所で
島民の命を救う医者として働いて

あぁ
そういえば小説を書きながら
駄菓子屋やってた時もあったなぁ

しばらく見ないと思ってたら
すっかり老け込んでたけど
ゴジラ駆除作戦で
中心的な役割を担ってたなんて

あの頃は
東京から富良野に越してきた
理屈っぽくて
ひ弱な小学4年生だったのに

だけど
相模湾で駆除してくれたおかげで
北の国は安泰でいられるよ