陽の埋葬
田中宏輔
三月のある日のことだった。
(オー・ヘンリー『献立表の春』大津栄一郎訳)
死んだばかりの小鳥が一羽、
樫の木の枝の下に落ちていた。
ひろい上げると、わたしの手のひらの上に
その鳥の破けた腹の中から、赤黒い臓腑が滑り出てきました。
わたしは、その鳥の小さな首に、親指をあてて
ゆっくりと、力を込めて、握りつぶしてゆきました。
その手触り……
そのつぶれた肉の温もり……
なぜ、わたしは、誑かされたのか。
うっとりとして陽に温もりつづけた報いなのか。
さやうなら、さやうなら。
粒子が粗くて、きみの姿が見えない。
死んだ鳥が歌いはじめた。
木洩れ日に、骨となって歌いはじめた。
──わたしの口も、また、骨といっしょに歌いはじめた。
三月のある日のことだつた。
(オー・ヘンリー『献立表の春』大津栄一郎訳、歴史的仮名遣変換)
木洩れ日に温もりながら、
縺れほつれしてゐた、わたしの眠り。
葬埋めたはずの小鳥たちの死骸が
わたくしの骨立ち痩せた肩に
その鋭い爪を食ひ込ませてゆきました。
その痛みをじつくりと味はつてゐますと、
やがて、その死んだ鳥たちは
わたしの肩の肉を啄みはじめました。
陽に啄ばまれて、わたくしの身体も骨となり、
骨となつて、ぽろぽろと、ぽろぽろ
と、砕け落ちてゆきました。
陽の水子が喘いでゐる(偽りの堕胎!)
隠坊が坩堝の中を覗き見た。
──陽にあたると、死んでしまひました。
言ひそびれた言葉がある。
口にすることなく、この胸にしまひ込んだ言葉がある。
何だつたんだらう、忘れてしまつた、わからない、
……何といふ言葉だつたんだらう。
すつかり忘れてしまつた、
つた。
死んだ鳥も歌ふことができる。
空は喪に服して濃紺色にかち染まつてゐた。
煉瓦積みが煉瓦を積んでゆく。
破れ鐘の錆も露な死の地金、虚ろな高窓、透き見ゆる空。
わたしは、わたしの、死んだ声を、聴いて、ゐた。
水甕を象どりながら、口遊んでゐた。
擬死、仮死、擬死、仮死と、しだいに蚕食されてゆく脳組織が
鸚鵡返しに、おまえのことを想ひ出してゐた。
塵泥の凝り、纏足の侏儒。
隠坊が骨学の本を繙きながら
坩堝の中の骨灰をならしてゐました。
灰ならしならしながら、微睡んでゐました。