さむいさむいふゆのなか、雪でできたおうちに住むきつねの親子がおりました。
「いってくるわね。」
きつねの母はこれから、こぎつねのために狩りをしに行くのです。
「いっしょにつれてってよ！ぼくだって、ネズミくらいとれるもの！」
「あぶないから、だめよ、おうちでちゃんとねて、まっているのよ。」
狩りをする夜にはたくさんの恐ろしい動物がうごいているのです。
「うん、わかったよ。」
こぎつねは大人しく、母さまの帰りを待つことにしました。

とはいえ夜の冬はさむいのです。雪の巣でひとりぼっちで寝るのはこぎつねにとってはさびしくてさびしくて涙がこぼれ落ちました。
「いつも、母さまはぼくのためにたべものをもってきてくれる。でも、ぼくは母さまのために何かしてあげられているだろうか？」
こぎつねは考えました。
しんしんと雪はふっていきます。こぎつねは小さく丸まって母さまを待ちます。このまま待ってても、母さまは帰ってくるだろうか？
そんなことを考えていたら、ひとりぼっちになってしまいそうでこぎつねは居ても立っても居られなくなりました。


「なにか、母さまがよろこんでくれるものはないだろうか。」
そっと雪で出来たおうちを出ます。こぎつねにとって初めてのお外です。
「なんだろう、ふしぎな妖精さんかしら。」
こぎつねは雪を妖精とかんちがいしたのです。
妖精をぴょんぴょん追いかけて、手でつかんでみます。しかし、その冷たい妖精は溶けてしまいます。
「どうして、居なくなってしまうのだろう。」
こぎつねは悲しくなりました。母さまも居なければ、友だちになれそうな妖精すらも居なくなってしまったのです。


こぎつねはこーん！と鳴きました。でも、その音は雪にかき消されてしまいます。
「母さま、母さま。」
こぎつねは涙をこぼしました。何もできない自分、そしてひとりぼっちな自分にあまりにもあまりにもこらえきらなくなったのです。


すると、夜の空にぽっかり大きなお月さまが居るではありませんか。
お月さまはじっとこちらを見るようにまんまるく、黄色く光っているのです。
「わぁ、すごい！でも、これはなんなんだろう？」
こぎつねは昔、母さまからあるお話を聞いたことがありました。

「にんげんという怖いどうぶつがいるのよ。」
「そうなの？どんなどうぶつ？」
「すごく大きくておうでが長いのよ。おあしも長いの。」

こぎつねには全く想像がつきません。そもそも、うでとはなんなのでしょうか？あしとはなんなのでしょうか。こぎつねには大きいということしかわかりませんでした。
「さてはおまえ、にんげんだな！」
こぎつねはきいきい！と鳴きますがお月さまは何も言いません。
「ぼくと母さまのおうちはわたさないぞ！ぼくだっておうちくらいまもれるんだ！」
こんこん！とこぎつねは鳴き続けました。それでもお月さまは何も言いません。
よく考えると、母さまの話には続きがあることを思い出しました。

「でもね、すべてのにんげんがこわいわけじゃないのよ。」
「そうなの？」
「私が小さくて、お腹を空かせてたときにね、目の前に人間がいたの。あの時、私は死んでしまうなと思ってしまったの。でもね、そのにんげんはまんまるなおやつをくれたの。」
「まんまるなおやつ？」
「『おせんべい』というらしいの。とてもふしぎな味で今でも忘れられないの。また、いつか食べてみたいと思ってるのよ。」
「ぼくもたべてみたい！」
「そうね。いつかいっしょにたべましょうね。」

こぎつねはお月さまを見つめます。
「さてはおまえ、『おせんべい』だな！」
こぎつねは力をふりしぼって、お月さまに飛び付こうとします。でも、なかなか届きません。「あきらめるもんか！ぼくは母さまと『おせんべい』をたべるんだ！」
こんこん！と鳴く声と空にとびはねる黄色い姿。そして夜空で輝くお月さま。それはそれは不思議な光景でした。


「ただいま。」
遠くから大好きな声が聞こえます。
「母さま、おかえりなさい！」
「きちんとおうちで寝てないとだめでしょう？」
「みてみて！お空に『おせんべい』がいるんだよ！」
こぎつねは空を指さしました。
「あれは『おつきさま』というのよ。」
「『おつきさま』？」
「おつきさまはまっくらな夜を照らしてくれるのよ。」
「じゃあ、たべられないの？」
こぎつねはしょんぼりとしました。
「ぼく、母さまのために『おせんべい』をとってみたかったの。」
母さまはこぎつねを抱きしめます。
「いいのよ。その気持ちだけでいいの。ありがとう。こんど、いっしょにおせんべいをたべにいきましょうね。」
「うん！」

とある寒い日。雪の中に小さい小さい穴があったら、そこはきつねが住んでいるかもしれません。
その穴から「おせんべい、おせんべい」と聞こえたらきっとこの親子でしょう。のちに、この親子はおせんべいを探しに旅に出るのですが、それはまた別のお話です。