わたしのせなかというものを
つくっていただけるのであれば

どうか車輪の跡を忘れずに

しあがりのまえに
たっぷりと日干ししたものに
あなたというものを
ペダルにのせて
しっかりときざんでください

お顔をみることはないのでしょう
けれども　ふと
うつぶせに鉢植えを眺めるようなときにも
せなかのあたりに
　
おもい

と咳こむような
そんなしるしがあればと思うのです