この４月にぼくは都会のアパートに引っ越してきた
窓を開ければ早稲田通りが見えた
車よりも多い人の列
駅へと向かう学生と通勤者
その眺めに
ぼくらはいくらか満足していた
奨学金を得て
親から独立した勇気と
この街にあると信じた未来に
ただそれは生き甲斐ではなく
たたき割られた
偶像に過ぎないことを知るまでは

世界の秘密は合図もなくひっぺがされ
生活に押し寄せる貧困が
ぼくの肉を削ぎ始める
１９歳のぼくの眼には
空虚感からはい出した矜持と
世界に対する憤怒と孤独があり
やがてそれは
ぼくを混沌のクマにした
クマになった午後
ぼくは街を徘徊し始める
新宿紀伊国屋のエレベーターに乗り
高層の建築群に
毛皮をまとう
夕暮れに
ウジ虫たちの鎮魂がアスファルトを
パーッと染め上げる

新宿駅は
なんて寂しげな帆船だ
あのもの悲しさから
西新宿は
人間の孤独な意志によって
高層化し始めたのだ
ホームレスたちのねぐらを奪い
建物を高くすることで
嵐に傾く帆船を守ろうとしたのだ

東京はやがて左舷へと舵を切った
西の神戸で大震災が起こり
朝のテレビで
廃墟と化した町が写し出される
ぼくはそれをアルバイト先の職場で見ていた
オウムがサリンを撒いたとき
ぼくは山手線の目黒駅にいた
何かが起こったのだと思ったが

それらの事は
ぼくには全く関係のないことだと思った

ぼくには全く関係ない者たちへと落ちた
何かの
いかづちだと思ったのだ
満員電車の中では
誰もが

運ばれる意識を抱え
そのために無口であるか
饒舌であっても
雑談しかなかった

人生を見つめるには
あまりにも危険な空間だと
誰も憔悴しきった方式で
あのぜんまいの様に剣呑を抱えこんでいるのだ
今にも吐き出しそうな苦痛を
それが都会の民だと
ぼくは薄々感じ始めていたのだ

また春になって
冬眠からはい出したぼくは

十分な大人のクマになっていた
人間でいえば
２５歳くらいだろうか？
愛を求めるには
あまりにも獣（ケモノ）じみていて
たくましい腕は
始終
人を傷つけた
他者の傷は自己の傷であり
股や脇の裏側にできる美しい病だ

病とは
例えば熱病であり
早朝の戸外で鳴く鶏の声のようなものであり
それは全身を震わせる自然の音なのだ
大気を震わせることは
動物であっても
畏れることだ
むろん
ぼくもその例外ではなく
グロウと啼いた後に
沈黙を夢魔として見て
人間の様に調子よく足を踏むのだ

復讐の文字を刻むために
陰鬱な職場へ向かうために
たとえば
思想を温める為であってもかまわない
たった一つの宇宙の中で
懶惰に生育するものに
ただ耽るのだ