昨日、犬を　殺してきましたと
あなたは言った。

あまりにかわいそうなので
殺しましたと。

母以外の他人には　けして　懐かない
犬でした。

夏には　きゅうりを丸齧りしていた
犬でした。　

明日は、自分が死ぬ番だ。
そしたら、犬の骸と一緒に　焼いてくれと
あなたは　言った。

それから三年、母は長生きした。

墓地のかたすみに埋められた　犬の骸は
すっかり骨になったろう。

あの日に母の願いは、叶えられなかったが
今日、母と犬は、同じ土に埋められた。