「これを採るにはこうするんや」
と
口を大きく空に開けて
走り回っている
おとうと

おおきすぎるそれがちょっとこわい
私に
「これ、わたがしの味がするでぇ」
と
たくさんの
それには
小さすぎる口で
ゲラゲラわらうの
で
私は
その一粒、一粒全部
おとうとが食べればいいと思った

わたがしが

空から降るような日には

私は

おとうとがいなくてさみしい