私の育った施設ではカツと言うとくじらだった。
ごはんと言うと麦が半分以上混ざった灰色に変色したものだった。
米軍が施設に寄付したので、パンは多かった。
長い卓に全員正座してパンを喰らう様は奇妙だったが、くじらのカツの
獣臭さとウースターソースと粗悪なパンが以外に合うのだった。
味噌汁の実は自分達が育てた野菜。くじらをサンドしたパンにあうわけも
なく。年に一回真っ白いおまんまが食卓に並ぶ。正月だ。
それは古々米であったが贅沢品で、鯛味噌と海苔とたくあんで
泣きながら食う者も居た。高度経済成長期の落とし子。
出稼ぎから帰らないおとうを待って、それが願わぬ望みで、関東の
施設に。元は戦災孤児を収容する施設だった。軍需施設と鉄道がある。
子供だとて時代を思い知った。なので富裕層を恨みはしなかった。
私が一番不快に思ったクリスマスプレゼントは米軍の押し付けの
アポロロケットの模型だった。ＡＢＳ樹脂のそれを憎んだ。
大いなる脱線だね。今でもとんかつ屋さんの前を通ると、豚と自分の
因縁を思う。父親だった男のふるさとの実家は豪農だった。
長男が豚の飼育で多額の損失を出して、田畑を失った。
実は豚は病気に弱い。だからと言って薬剤の大量に与えるのは免疫を落とし
子豚に悪影響を与える。霜降りの豚肉。不自然すぎて私は食べない。
新しい遺伝子を自然な方法で豚に与える試みもある。いのししは洋の東西で
豚の原種と言われている。同族交配で歪んだ遺伝子を治せる可能性があると
言われている。次に私がとんかつを喰らう時には、健康な豚であって欲しい。
豚は臭い。だがその肉を喰らう人間とはなんなんだ。ドイツ人は豚料理の
エキスパートだ。さて、日本人とドイツ人の違いはどこにあるだろう。
血のソーセージと言うドイツの料理を食べた事がある。もちろん料理店で。
店主は言う。君は幸運だ。ジャガイモとニンジンとキャベツ。貧しく阻害された
ドイツの味だよ。飢餓が世界を戦争に誘う。実に悲しい事だよ。
こんな物を食わずにいられたらどんなに幸せだろう。
日本人の私にはとても舌に合わなかったが、彼等を理解する助けにはなった。
店主は今だと思ったのだろう。料理人にあれをと。
キャベツのお漬物。酸い。そうか、口直しとして強烈だ。
女給がウインクしたのを、私は忘れない。
美味しいとんかつだった。厚くも無く薄くも無い。