「月は太陽の恋人なの」

彼女はそう言ってまっさらな掌を翳した
毎日の家事仕事で荒れた肌は
赤くささくれて皮が剥けている

パパはいないから
ママはお仕事だから
あたしがおうちで働くの、と

真っ黒に伸びた髪を垂らして
少し恥じらうような調子で
自分の掌を隠すように、胸に抱え込んだ

月明かりの下で
彼女の黒髪に
天使の輪が映る

そっと手に触れる

ざらついた感触 撫でると
蚊のような声で「ごめんね」と呟いた

彼女を

美しいひとを

真っ黒な陰で包んだ僕は
夜に似ている