コーヒーカップを持ち上げただけで走る衝撃
要はこんな時にも陰で働いていたのか？

くしゃみでもしようものなら
まるで電気ショック
要は体中に回線を這わせて
あらゆる身体活動を統率していたのだ

「運ぶの手伝いましょうか？」
あの時―
近くの青年が声を掛けてくれたというのに…

遠慮か？いや見栄だ　虚栄心そのものだ
そんなくだらぬものが
私の躯体の要をいとも簡単に砕いてしまった

不安を帯びた瞳を差し向ける上の娘
無様な姿を無邪気にからかう下の娘
必死にすがり、護ってきた
この砦の中にあって
母と名付けられた揺るぎない要までは
今はまだ手放すわけにはいかないから

這いつくばるように
目玉焼きを作り、
「ほんとにママはおばあさんみたいだねぇ」
と無理に笑いを繕った瞬間
再び体中を駆け巡る容赦なき電流