スーパーの棚で
一年中，姿を見かける
外は夏日だというのに
エアコンかけて，鶏の水炊き

あなたは嬉しそうに
年中売られているダイコンを
すりおろしている

あたしは，なんとなく嫌だ
あなたが鍋好きだから
付き合ってるけど

季節を誤魔化され
ありえないほどの養分を貰い
植物はストレスに溢れて
見るからにおいしそうになる

「ねえ，ニトロソアミン，知ってる？」
「露地物やないと，増えるやつやろ」
…知ってるやん

あたしたちの平均寿命は
どんどん短くなっていく
かもしれない