ゆうべは、ほんとうに困ってしまいました

わたしがとぼとぼ流れ出して
それは我慢がききませんから
両の手に溜めてすすりました

　はあ、と吐く白い息にも
　わたしがいるようでしたが
　それは、幻だと思いました

どこからともなく
夏虫が
枯れ葉色の羽音をたてて
乾いたわたしにすりよってきました

　おまえ、夏虫というのは
　わたしの勝手な言い名で
　どの季節にもいるのだろ

わたしから何を吸い取ろうというのか

おまえにやるものがあるなら
くれてやろう
おまえはそうやって生きる

　その小さいからだに
　みあったみかえりを
　胃に溜め込むのだろ

おまえやはり、夏へゆけ
おまえの命を奪うまい
枯れ葉色の羽音をつれてゆけ

　わたしもこの痛みを
　吸い尽くしたら
　飛んでゆこう
　
おまえ、夏虫というのは
わたしがつけた名であることを忘れるな