ゼラチンをふやかしとろかし
またかためてとろかした指ごと
腐るだろう
ほら、がんばりなさい

「膝に生えたきのこを毟って食べたら
おとこおんなになったよ」
と、手紙に書いた

あらゆる声が出せる気がしたが
そんなことはなかった
むしろ逆だった

夏の気色

わかりません
わかりません
新築の屋根のうえで風車が
ぼーーっと笑っていた