結露が止まらない
いくら拭いても
壁や窓から滲み出てくる
このままでは
部屋が水でいっぱいになってしまう
僕らは慌てて非常食、ラジオ付き懐中電灯、
釣り竿等々をリュックにつめる
膝を抱え込んでテーブルの上に座り
下を覗きこみながら
早く水位が上がらないだろうか、と
二人並んでひたすら待っている