ウニは一つの口で済ませてしまうけれど
多くの動物は摂取口と排泄口がある

かつて
日本の家は出入り口が二つ以上あった
公式な訪問を受けるのは玄関
日常出入りする家族や
御用聞きは勝手口

学校にだって正門と通用門があったが
正門はどっしりとした扉が閉じたまま
生徒が出入を許されるのは卒業式と入学式
日常の登下校は通用門だったけれど

いつの間にか登下校にも正門を使うようになって
　ー裏口入学が話題になったからかなー
週番の腕章つけた生徒と生徒指導の先生が
校門前からずらりと並んだ中を
大声上げて挨拶し通うようになった
遅刻間際に滑り込むぼくは
通用門をこっそりすばやく通っていたけれど

家にも出入り口が二つあって便利だった
先生が玄関から訪問したときは勝手口から逃げ出すのだ
逆に祖母が勝手口に客が来たとき
玄関からあわててと出て行ったのを見たけれど

このごろの住宅は出入り口が一つになった
これではウニと同じではないか