あなたが珍しく
自ら自分のアルバムを持ち出してきたから
少し不思議だった
「なんとなく」
なんて言うけど
これまで一度も
開いて見せたことなどなかったのに

あなたのアルバムには
当然のように
息子にそっくりのあなたがいて
若いころのお義父さんや
お義母さんがいた

何気ない昔の風景
たとえばそれが
わたしのアルバムだったら
笑って終わっていたのだと思う

あなたは少し泣いていた
もともと泣き虫だから
たいして驚きはしなかったけど
いつもは笑ってからかうのに
今日はそんなこととてもできない

子煩悩のあなたと結婚して
こんなに胸が締め付けられたことはない

親が亡くなるってこういうことなんだ
アルバムをとっくに閉じて
寝息を立てている息子の横で
優しい顔をしているあなたを見て
わたしはなんだか
あなたを少し遠くで
近く感じた