二十五年前のある日
おとうとの幼稚園の授業参観に行った母が
苦笑いしながら帰ってきたことがあった
なんでも恥をかかされたらしい
その日のテーマは
「お友達に手紙を書く」というものだったのだけど
クラスの中で　おとうとを含め三人だけ
まだ字を覚えてない子がいて
その三人は 配られた便箋で紙飛行機を作って
踊り場でそれを飛ばして遊んでいたらしい

おとうとは
未だに漢字が苦手で
この間も
同窓会の案内の原稿を
ワープロ清書するように頼まれたんだけど
短い文章の中に誤字が三つもあって
家族中の笑い者になった

そんなおとうとが
最近毎晩 漢和辞典と格闘しながら
チラシの裏になにやらいっぱい漢字を書き連ねている
「へたくそな字」って
私に馬鹿にされても　我関せずって感じで
楽しそうに書いている

おとうとは
もうすぐパパになる