結局のところ
友達と呼べるものが
充分には居なかった
念の為に
少なくとも
手に届く範囲ではと
慎重に限定してみれば
確実に居なかった

ぽっかりと空いた空白の
３６０度の一点にルアーを放り込むが
それは極めて限られた一点であって
私の知らないその先一メートルの触感があるはずだった
私は
日本を知らない
秋田県には行ったこともないし
福井県も知らない
沖縄県も知らない
住んでいた東京だって
東の方は全く知らないし
国分寺市だってその五分の一も知らないだろう
一方で
高知にしてみたって
市内の道もごく一部しか知らないし
そこから横に入ってみれば
どこに行き着くのかもわからないポイントに囲まれているのに
闇を照らしてみようとすることもなく
昨日という明日を繰り返している

私が投げたルアーは
かつて町であった場所の上を通過する
泥底に埋もれてしまった町並みを
私が投げたルアーは
高性能な人工衛星のように見下ろしているのだろうか

無人になって
時折ぶつかる水流や
思い出したときに天上へと向かう
あぶくのあわてふためく音以外には
荒らされることのない
このひっそりとした
下界の世界は
私にふさわしいものに思われたが
どうやらそれは
無人の町並みに
失礼なことだったようで
私はルアーを失い
駐車場に向かった
気分を落ち着けるために
煙草をくわえたが
むせこんでしまって
かつてのようには吸うことができなかった