江藤さんと飲んだ

江藤さんを飲んだ
わけではないので、
江藤さんはまだここにいる

江藤さんが山崎○さよしだったら
「僕はここにいる」
という曲の１つでも作って
歌ったはずだが

江藤さんは山崎まさ○しではなかったので
黙っていた


代わりに飲み屋のTVからは
ケツメイシが流れていた


「夏だね」

緒方さんがホッケの開きをほぐしながら
そう言う


「ホッケの開きをほぐすときは黙っていろよ」

そう説教するのは金本さん。
生中を３杯飲むと愚痴っぽくなるのは
金本さんの悪い癖。

ウィーン・・・と扇風機がうなる


そうか
ホッケを開くということは
世界を開くことに似ているね


そんなことは誰も言わなかったので
無かったことになった

ほかに誰もいない
場末の酒場で

この世界のはじっこで


ああ、でも野村さんはどこいった
野村さんはいるはずなんだ


「野村さんは君を待っているよ」

全員が、そう言う


歓声がぎゅんと渦巻く
そのstadiumのド真ん中で


フルスイングせよ
と
声が聞こえたなら


お前の名前は前田。
美しい青い地球という
１球にかける男（あるいは女）

「緒方　金本　野村　前田　江藤が5人で買い物に」
より抜粋。