中学のとき

それが休日の過ごしかたのような気がして

よく一人で映画館に行った

暗い映画ばかりを選んで観ていた


いまでも思い出すのが

神田川とミ・アモーレの鐘という映画だ

神田川では精神に異常をきたした若い女が

羽のついた鳥の生肉を座り込んで食べていた

ミ・アモーレの鐘では

知的障害者の妹を兄が孕ませていた

そんな暗い理不尽に

あの頃ぼくも人生を蹂躙されていた

電話をかけては泣いていた

電話はいつもコレクトコールでかけていた

ぼくはだまってしまって泣いていた

だから返事ぐらいしかできなかった


中学のとき

それが休日の過ごしかたのような気がして

よく一人で映画館に行った

暗い映画ばかりを選んで観ていた