ある小学生の話を
聞いた

彼は机から、何でも落としてしまう。

えんぴつじょうぎけしごむのーとすぷーんきょうかしょちりがみおやにわたすぷりんと

彼の回りの床には
何でもいつのまにか
おちている

ガリレオみたいに引力を、ガリレオの発見を確かめているのかも
とは僕の浅知恵？

同級生がどの角度から見たら男前にみえるかも発見する


そしてしばし
きれいな机の上で
頬杖ついて
窓の外
ぼんやり見てる

彼の命は簡単には落ちない
他の子は
たぶん知ってると思う