産卵

この部屋には何も無いので困ります
埃をかぶったカンバスには
塗り潰せる面は無く
それだけの量の絵の具も
それを買える金も無く
絵筆もみな固まって使い物にならない
リンシードも筆洗油も尽きた頃
残るのは
安っぽいバーミリオンのチューブ１本
それを活かすマチエールも、それを使う気も
彼には無い
食卓の上に食物は無く
緑色のパン１枚と空っぽの花瓶だけ
ひと月前の牛乳なら
通電してない冷蔵庫にある
あなた、ひとつ飲んでみます？

閉まったドアのマスターキーは
家主が持って来るだろう
それをチャラチャラさせて
汗を拭き拭き階段を上って来ても
滞りに滞った家賃はやはり
今月も取れまいよ
それどころか遺物の山に金を払って
搬出させる憂き目に遭うのさ

フライパンには干乾びた卵が
こびり付いている
一体に奴は食事に頓着しない男で
それとも単に無精な為か、その換気口から
いい匂いの洩れ出たためしがない
仕事もいつの間にやら辞めたらしく
そのシケた顔を廊下で見かける事も近頃は
新聞取るのもやめて以来
郵便受けを覗きに出るなんて事も
絶えてなく
数年前に酔狂な画廊巡りの素人が
作品と紙幣を兌換した幸運も
この時こっきり

もうずっと夜も明かりが点かないのは
夜逃げでも？
それともガスも電気も止められた滞納癖の
せいだろう
壁には５月のカレンダーと幾葉かの写真が
あるばかり
開けっ放しの窓には襤褸みたいなカーテンが
垂れ下がり
その裾は最前の雨にまだ濡れている
誰も訪ね来ない部屋を踊る
蝿共がこの世の春

1987



Ｓｈｅ’ｓ　ｓｏ　ｑｕｉｅｔ

Ｌａｔｅｌｙ　ｓｈｅ’ｓ　ｓｏ　ｑｕｉｅｔ.
Ｌｕｃｉｎｄａ　ＭｃＧｕｉｒｅ　ｉｓ　ｍｙ　ｎｅｉｇｈｂｏｒ.　
Ｉｓ　ｓｈｅ　ｏｎ　ａ　ｔｒａｖｅｌ？
Ｏｒ　ｈａｓ　ｓｈｅ　ｄｅｖｏｒｃｅｄ？
Ｓｉｎｃｅ　Ｉ　ｄｏｎ’ｔ　ｈｅａｒ　ｈｅｒ　ｖｏｉｃｅ.
Ｌｕｃｉｎｄａ　ＭｃＧｕｉｒｅ　ｉｓ　ｍｙ　ｎｅｉｇｈｂｏｒ.
Ｅｖｅｒｙ　ｍｏｒｎ’ ａｎｄ　ｅｖｅｎｉｎｇ　Ｉ　ｓｅｅ
Ｈｅｒ　ｂｉｃｙｃｌｅ　ｓｔａｎｄｉｎｇ　
Ａｌｌ　ｔｈｅ　ｓｐｏｋｅｓ　ｇｅｔｔｉｎｇ　ｓｔａｉｎｅｄ.　

Ｌａｔｅｌｙ　ｓｈｅ’ｓ　ｓｏ　ｑｕｉｅｔ.
Ｌｕｃｉｎｄａ　ＭｃＧｕｉｒｅ　ｉｓ　ｍｙ　ｎｅｉｇｈｂｏｒ.
Ｕｓｅ　ｔｏ　ｓｐｅａｋ　Ｃｈｉｎｅｓｅ,
Ａｓ　ｗｅｌｌ　ａｓ　Ｊａｐａｎｅｓｅ,
Ｓｏ　ｈａｓ　ａ　ｌｏｔ　ｏｆ　ｆｒｉｅｎｄｓ.
Ｌｕｃｉｎｄａ　ＭｃＧｕｉｒｅ　ｉｓ　ｍｙ　ｎｅｉｇｈｂｏｒ.
Ｓｏ　ｑｕｉｅｔ　ｏｎ　ｈｅｒ　ｃｈａｉｒ,
Ｅｙｅｓ　ｆｉｌｌｅｄ　ｗｉｔｈ　ｔｅａｒｓ
Ｓｑｕｉｒｍｉｎｇ　ｉｎ　ｔｈｅ　ｏｄｏｒ.

2010