暖かくなる。
いつしか温度は赤くなって、
白くなって、

また元に戻る。

くりかえし、くりかえし、
傷を癒し、また傷を負い、痛み、泣き。

亀裂をつくる。
溝をつくる。
埋める、埋める、再構築する。


「そうだね、
ずっとそれを繰り返してきたんだ、
何度でも立ち上がれるさ。」




つめたくなる。
いつしか温度は緑になって、
青くなって、

ずっとそれが続いていく。

いちどだけ、いちどだけ、
傷を負い、癒す間もなく、痛み、苦しむ。

亀裂をつくった。
溝をつくった。
誰かが死んだ。
名も無き誰かが、戦った。
廃れていく。
崩れていく。

評価される。
避難される。
頭を下げる。
たたかれる。

いつまでもそれが続いていく。


「わからないんだ、
もうもどることはできないんだ、
もうだめだよ。」



ひとつが、錆びた。
ふたつめが、立った。

錆びた鉄を抱えて。


ふたつめが、埋めた。

錆びた鉄の窪みを。


ふたつめが、歩いた。

錆びた鉄と、
それによって傷ついた人々と、
傷ついた大地を背負って。


夜が、明ける。