酔い
記憶が途切れている

グラウンド
前を走る人を抜くとき風になる

走馬灯
覗かなければただのぼんぼり

車輪
一本に見える

山の手線
書斎兼寝室

乳房
小学校から帰る時間が早かった日のこと。母はまだ寝ていた。ぼくがふざけて母のおっぱいをつかんだ。両親に連れていってもらった映画で、女優の胸の割れ目が見えていたのが印象にのこっていた。映画のおっぱいだといって、揺すると母は喜んだ。出社の準備をしていた父がぼくの首を掴んだが、強い力ではなくて、すぐに手を離した。父が困ったような表情をしていた。

目
雲が背中にくる

指
体の芯が動く

星
見続けるほどの根気がない

首
監視塔

缶
音を立てて走っていく

メリーゴーランド
目があう手をふる馬がお辞儀する

庭園
二人の隠れ場所を探す

腰
臍は静止している

運命
まだだ！